LINA

Kas ta on OnlyFansi jaoks liiga vanaks jainud?

See mote tabab teda, kui ta on dusi all valmis saa-
nud ja hakkab vilja astuma oma ilusast malmvannist,
mille ta méned aastad tagasi iihe Stockholmist pohja
pool elava vanapaari kiest ostis. Lina on ainult veidi ule
neljakiimne, aga tal on tunne, nagu peaks viimasel ajal
tdesti pingutama, et iile korge vanniserva saada. Issand,
kuidas aeg lendab.

Ta astub kiilmale kahhelpdrandale ja tombab vanni-
lina tmber.

Loomulikult ei ole ta OnlyFansi jaoks liiga vana, ini-
mestel paistab ju olevat igasugu erinevaid veidrusi. Ta
voib kihla vedada, et seal on keegi iheksakiimneaastane
naine, kes paneb iiles videoid, kus ta tantsib vorgutavalt
oma elektrilises ratastoolis, ja teenib miljoneid. Aga see
pole Lina jaoks. Ta ei oska tantsida ja mote, et keegi
voiks teda parast kahtekiimmet aastat suhtes olemist
paljalt naha, tundub piinamisena.

Ta paneb mugavad koduriided selga ja astub oma
Sodermalmi linnaosa Hornsgatani tinava korteris kooki.
Lulitab veekeetja sisse, 16ikab kaks viilu poes tilejaanud



Taani rukkileiba, mdarib sellele korralikult void ja paneb
sellele siis suitsusinki ja 6hukesi kurgiviile. Taiuslik
16una, kui pole jaksu muud teha.

Ta votab voileivad kaasa ja istub elutoa pehmele dii-
vanile, paneb teleka mangima. Rootsi meisterkoka saa-
tes voistlevad kaks amatoorkokka selles, kumb suudab
kiiremini kana titkeldada.

Loomulikult ei taha ta olla OnlyFansis. Ka ei taha ta
siseneda aktsiamaailma, ta ei tea selle kohta absoluutselt
midagi. Ja ta ei taha mingil juhul laenu votta. Sellest
saaks opetlik osa saates ,,Luksusloks“. Delikatessipoe
omanik Lina bakkas neljakiimneselt SMS-laene vétma,
praegu elab ta Ostberga lihedal jadtmekonteineris. Tsi-
taat: suvel on siin pdris soe ja monus!

Ei, ei mingeid laene.

Aga Lina ei saa enam silmi kinni pigistada fakti ees, et
praegu on tal majanduslikult viaga raske. Ta on radkinud
sellest mone sdbraga, ka Louise’iga. Aga seda rootslastele
taupilisel viisil: Jaa, praegu on veidi raske, aga see liheb
itle, kiill koik korda saab. Koige suurem on mure 60siti.
Neetud 66d.

Varem pole Linal kunagi olnud magamisega raskusi,
ta on alati olnud selline, kes liheb voodisse, paneb heli-
raamatu mangima ja kustub kiimne minuti péarast dra.
Aga pdrast rasivat lahutust ja tiitre USAsse minekut —
raakimata kahest ebameeldivast miisteeriumist, mille
ta koos Louise’iga eelmisel aastal lahendas — on 66d
veidi raskemateks muutunud. Métle, kui ta saaks kitte
stisti propofooliga voi mis see niitid oligi. Nagu Michael
Jackson sai palju aastaid, nii et jaib kohe magama.
Propabuiil? Klorofiill? Vahet pole. Lihtsalt midagi, mida
iganes.



Teleka ees diivanil soob Lina oma voileivad ara ja
joob sooja teed. Piim ja mesi silitavad enne alla makku
vajumist kurku. Akitselt tundub koik veidi parem ja ta
tunneb, kuidas 6lad alla vajuvad.

Aga pole kahtlustki, et ta peab varsti oma rahaprob-
leemidele lahenduse leidma. Tema korter on suur ja ilus —
ja sobis taiuslikult, kui nad siin kolmekesi olid. Tegu on
ruumika kolmetoalisega keset linna, aga see on elamis-
oigusega utirikorter. Ehk siis selline, mida ta miiua ei
saa. Ja uur tousis sel aastal isna palju. See sobis, kui nad
Callega korterit jagasid, aga niitid ... niiid neelab see liiga
suure osa tema sissetulekust.

Kas ta peaks koomale tdombama? Koomale tomba-
mine on populaarseks muutunud, on Lina lugenud. Uhest
kiiljest tundub talle, et on alati tisna tagasihoidlikult ela-
nud. Tal ei ole kunagi olnud palju raha, tal pole kunagi
olnud elutuba, mida nimetatakse salongiks, nagu tema
oel Louise’il. See, et neil 6nnestus Callega korterivahe-
tuse abil see kolmetoaline hankida, oli tiielik vedamine.
Aga voib-olla on see ainult temale tiksinda liiga suur.
Tal peab olema kahetoaline, sest kui Maja tuleb USAst
tagasi, on tal loomulikult oma tuba vaja. Ja ta elab veel
kindlasti moned aastad kodus, enne kui omaette kolib.
Aga poole ajast on ta ju Calle juures Alvsjos. Kas nad
voiksid Majaga akki tuba jagada? Kallis Maja — oled sa
emme hambakaitset ndinud, dkki on see su padja all?
Ei, see ei lihe. Maja laseks ennast adopteerida. Vaja on
vahemalt kahte tuba.

Teine probleem on selles, et poel ei lahe just hiilgavalt.
Eelmise aasta jouluperiood oli tdiesti okei, aga jaanuarist
saati ei ole noudlus hea juustu jirele olnud eriti suur.
Praegu on muidugi paljudel majanduslikult keerulised



ajad. Korged uiirid, toiduhindade téus, kallis bensiin ...
Camembert ei ole poenimekirjas just esikohal. Ka Tes-
tun al Barolo mitte — kitsejuust, mida on marineeritud
Barolo piirkonnas kasvatatud viinamarjade mahlas ja
kestades. Lina teab, et varakevadel sissetulekud vihene-
vad veidi, et siis mais ja juunis tousta, siis tahavad koik
osta oma pargipiknikutele voi rodul peetavatele veini-
ohtutele juustu. Aga ta pole veel sealmaal. Stockholmis
on aprilli alguses ikka veel tisna kiilm.

Axel kiib aeg-ajalt nddalavahetuseti delikatessipoes
abis ja vahel ka argipaevadel. Ta opib kaugoppes aja-
kirjanikuks ja jouab tdnu sellele tisna tihti appi tulla.
Aga niiud on teda harvem vaja ldinud, sest Lina jouab
enamiku asju ise dra teha. Kahjuks.

Kui voileivad on s66dud, avab ta pélvedel oma vii-
kese suillearvuti. Ta laheb vaatab oma kirjakasti ja taipab,
et talle on saadetud Soren Jenseni tuludeklaratsioon. Ta
avab selle ja hakkab seda uudishimulikult libi vaatama.
Soren Jensen peab viikest veine importivat firmat koos
kaaslase Evert Strombergiga. Probleem on selles, et Evert
on hakanud kahtlustama, et S6ren sahkerdab rahaga ja
kandib suure osa sellest endale. Ta vottis Linaga moned
nddalad tagasi ihendust ja Lina vottis to6 kohe vastu.

V6i noh — loomulikult ei votnud ta tihendust Linaga,
vaid Borjega. Mehega, kes tema delikatessipoe korval
varem kingsepaari pidas. Aga kui Borje ootamatult suri
ja Lina sai aru, et mees tootas ka eradetektiivina, juh-
tus nii, et ta vottis mehe too vaikselt tile. Niiiid tootab
ta ise eradetektiivina ja kui inimesed votavad ihendust
Borjega, satuvad nad hoopis Lina otsa.

Enamasti on tegu truudusetusejuhtumitega voi siis



just majanduspettustega. Aga monikord, nagu eelmisel
talvel Tallbergis, on asi muutunud ohtlikumaks ja tegeli-
kumaks. Onneks meeldib Linale see lisato6 — see annab
nii lisaraha kui ka adrenaliinisiiste.

Aga varsti saab ta aru, et Soren Jenseni tuludeklarat-
sioonis ei ole midagi eriti ponevat.

»Kurat,” pomiseb ta endamisi.

Paistab, et siin pole eriti milleski sobrada. Kui ta
midagi ei leia, esitab ta lihtsalt arve pohisummale. Suure
tasu saab ta alles siis, kui suudab niidata selget tule-
must.

Just siis, kui ta on arvuti korvale tdstnud, et panna
mangima moni niiri Briti krimka, variseb ta telefon. Lina
palub vaikselt jumalat, et see poleks ta ema. Mitte, et ta
oma ema ei armastaks, armastab kiill, aga monikord on
tema kuulamise jaksamiseks vaja olla heas tujus. Varem
samal paeval sai Lina temalt sonumi: Kas tabad aidata
mul WC-sse uut tapeeti panna, kui Hispaaniast tagasi
jouans Praegu on see ikka subt peldik (HAA-HAA —
paris bea nali) ja vajab virskendust. Visterdsis on iiks
hea pood, véime sinna vaatama séita. Akki on sul ka
vaja kubugi tapeeti panna, su kodu ndeb tisna pdevi
ndinud vilja.

Linal pole mingit tahtmist oma emaga Visterasi soita.
Aga 6nneks on helistaja keegi muu.

»Terekest, deraas,” iitleb Lina.

»ISau!“ hoiskab Louise liini teises otsas.

»Kuidas sul liheb? Kas joudsite saarde?*

»Jah, joudsime ennelounal kohale. Aga see praam
koigutas korralikult, suutsin vaevu okset tagasi hoida.“

»Kas te lennata ei voinud? Sa oled ikka Rutgerile rai-



kinud, et jdad viga kergesti merehaigeks?*

»Olen, aga Rutger tahab kliimale moelda, nagu ta
utles. Lastelastele ja nii. Ma kiill arvan, et see praam
paiskab ka piisavalt saasta vilja, nii et ithte vahele jaanud
lendu see kiill ei kompenseeri. Praegu on meil igatahes
rendiauto, me elame ju saare idakiiljel, kuhu buss sdidab
ilmselt kolm korda igal neljandal liigaastal.“

,»Kuidas seal siis on ka?“ kusib Lina ja nojatub dii-
vanil tahapoole. ,,Ma pean silmas Gotlandil. On seal
kena?“

»Ilgatahes. Tana on veidi tuuline, aga nadala 16pu
poole peaks kenamaks minema ja lihavotted peaksid
paris pdikeselised olema. Me elame tisna viikeses pan-
sionaadis Katthammarsvikis, selle omanik on Rutgeri
vana sOber. Ja homme liheme ehitusplatsi vaatama. Ja
voib-olla so6me suitsutuskojas ohtust, see tehakse ilmselt
alles siis lahti,* raagib ta ode.

,»Mis on suitsutuskoda?“

»Restoran, mis pakub koorikloomi ja head veini.*

Lina noogutab.

»E1 kola just koige halvemini. Kes oleks voinud
arvata, et Gotlandil saab juba aprillis head veini ja
koorikloomi?“

»Mitte mina. V&i noh, ma ju arvasin, ma tegin White
Guide’i raamatu abil paris palju uurimust66d.«

Lina naeratab endamisi.

»Selge see.

Louise peab pausi, enne kui kiisib:

»Kas sa oled veel moelnud siia kulla tulemise peale?
Varsti on ju munadepiihad. Métle — lihavéttelammas ja
klaasike Barolot Gotlandil.*

»Ma tahaksin seda viaga. Aga sa tead ju, praegu on
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mu rahakott veidi 6huke.“

»Aga loomulikult mina maksan, 6eke. Kui sa aitad
mul veidi hotelli planeerida, siis katab ettevote reisi- ja
elamiskulud.

»Ei-e1.”

Lina kuuleb, kuidas Louise toru teises otsas otsmikku
kibrutab.

»Ma saan hakkama,* utleb Lina.

»legu pole mingite almustega,” vaidleb Louise arri-
tunult vastu. ,,Collins on miljardiettevote, neil on raha
teha sulle laevareis vilja. Ja me voime sulle ka titiriauto
hankida.“

»Mul on ju Dolly.“

Niitd on telefonis kuulda isegi Louise’i silmade p66-
ritamine.

,,Oh, issand. See vana maanteede hirm.“

»Ial on uus stiitekiitinal ja piduriklotsid kaisid hool-
duses, olgu sulle teadmiseks. Ta to6tab viga kenasti.”

Louise’i maailmas vahetatakse auto iga mone aasta
tagant vilja ja siis tuttuue vastu. Dolly on roheline
Volkswageni buss aastast 1984, samal aastal andis Band
Aid vilja loo ,,Do They Know It’s Christmas®. Ja Ingmar
Bergman voitis ,,Fanny ja Alexanderi“ eest mitu Oscarit,
ja Lina armastab oma vana ustavat kaaslast. Nad ostsid
selle Callega kunagi ammu ja see on viinud neid mitmele
toredale suvepuhkusele. Monikord tuli ka Maja kaasa,
kuni teda tabas, tsitaat: ,,Kitsaste ruumide pohjustatud
krooniline depressioon.“

Linale meeldib kohutavalt Dollyga teele minna. Kuna
nii vana autoga soites vilditakse liiga lithikesi otsi, kiib
ta sellega harva poes sisseoste tegemas, aga puhkuse
veetmiseks sobib see rohkem kui histi. Pealegi on sel



maksuvabastus, mis on suur eelis, aga see ei tahenda, et
seda on odav pidada. Neljakiimneaastase auto pidamine
tihendab, et seda peab iisna palju parandama. Onneks
on linnast pdhja pool iiks viike tookoda, kus ei kiisita
toode eest sama palju kui linnakohtades, aga kogu aeg
on vaja midagi vilja vahetada. Uued pidurid, uus sidur,
uus filter. Selle kditamine maksab sama palju kui Maja
tlalpidamine.

Aga Lina armastab Dollyt. Mitte sama palju kui oma
tutart, aga peaaegu. Voib-olla voiks ta oma hipibussi
maha miiia ja teenida sada tuhat krooni. Aga ta kahtleb,
kas see seda vdirt on.

Varsti algab jalle uus hooaeg, varsti liheb ta jalle teele
ja magab Dollys. Avastab uusi kohti. Tegelikult teeks
talle head enda liigutamine — millegi uue nagemine.
Keskkonnavahetus.

»Kas Gotlandil liheb soojaks?* kiisib ta Louise’ilt.

,Q0siti on ikka veel kiilm, aga pieval on kiimme-
kaksteist kraadi. Kui paike paistab, on lausa suvetunne.“

Lina noogutab, silitab sormega teetassi korva.

»Ma motlen jirele. Voib-olla oleks monus veidi
minema saada.”

»Ja dkki leiad Gotlandilt delikatesse, mida oma poes
miiia?“

Lina momiseb.

»Jah, uusi delikatesse, mida miitia olematutele klien-
tidele.“

,,Voi siis leiad mone uue miisteeriumi, mille lahenda-
misega veidi teenida.“

Lina lonksab &ra viimase jahtunud teelopu.

Uus miusteerium — see polekski nii ogar.



MALIN

Kaks nadalat varem

Kevadine piike voogab kdogiaknast sisse ja paneb vana
Husqvarna puupliidi kiiskama. Malin paneb telefonikaa-
mera toole ja filmib, kuidas ta avab rohelise kootud paja-
kindaga viikese ahjuukse ja votab sealt vilja ahjuplaadi
kahe keerdus pikksaiaga. Nende kuldne pind ldigib pai-
kese kies ja kaamera poole touseb kuum aurupahvak.

Taiuslik.

Ta vaatab video labi ja tunneb rahulolu. Kas voiks veel
idiillilisem vilja niha? Asjakiipsetatud sai pithapieva-
hommikul.

Kui ta on lisanud viikese inspireeriva teksti, laeb ta
video Instagrami ules. Ta paneb telefoni hiiletu peale,
ta peab seda pirast uue postituse ules panemist alati
tegema, muidu piiksub telefon ennast miarguannetest
katki.

Ta paneb retrodisainiga koogiraadios P2-kanali man-
gima ja 16ikab pikksaiast mone viilu. Maarib neile paksu
kihi void, mis peaaegu kohe dra sulab, siis asetab neile



kaltsiumikristallilist Vasterbotteni juustu ja moned vii-
lud kurki. Valab endale klaasitiie rabarbri-ounamahla,
mille kohalikust Tempo poest leidis.

Malin istub, kuulab raadio uudistesaadet ja s66b oma
hommikusooki. Vaatab aeda, kus piike veel valge due-
muru iile kuldab. Aga niitd hakkab hall kaduma.

Ta suleb silmad ja laseb paikesevalgusel silmalauge
soojendada. Hingab sisse, hingab vilja. Siin ta istub
oma tdiesti uues sajandivahetusemajas Gotlandil mere
adres. Ta on just kiipsetanud saia ja naidanud tiiuslikke
baguette’e oma ligi sajale tuhandele jalgijale.

Ta peaks tundma rahulolu. Peaks olema tianu uuele
ponevale elule ulevas meeleolus.

Aga ... see pole nii lihtne.

Maja on ilus, selles pole kahtlustki, kuigi sisse ela-
mine ja kolimiskaose kontrolli alla saamine votab aega.
Ja nii palju, kui ta on imbruskonnas jalutamas kainud,
on siin olnud kena, kuigi veel kdle ja kiilm. Ta ei ole seda
umbruskonda veel tundma 6ppinud. Sigge aga paistab
ulevat iilionnelik, et on saarel, oma kodukandis tagasi.
Ja Malin téesti proovib ka entusiastlik olla, ta teab, kui
viga mees on seda igatsenud.

Aga tema ise ... jah, seda on raske seletada. Ta ei
tunne ennast siin koduselt. Aga, tuletab ta endale meelde,
loomulikult vétab uue koha tundma Sppimine aega, raa-
kimata uuest majast ja selle koigist tubadest.

Ta sirutab kie telefoni jirele, tal tekib soov helistada
Emmale, oma parimale sobrale, kes jdi Stockholmi. Kes
elab ikka veel Kungsholmeni korteris, kes vaib ikka veel
alustada pdeva jalutuskidiguga piki Norr Milarstrandi
randa, stiia Idunat mones lirmakas kohvikus ja voib-olla
minna tidrukutega ohtul klaasikesele.
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Malin seda ei saa. Ta on siin tiksi.

Akki peaks ta oma kausta kirjutama? Tema psiihho-
loog soovitas tal endale selline osta, kui Malin pidi tema
juures kdimise I6petama. Parast nelja kuud Ann-Char-
lotte’i juures vaikesel munakivitanaval oli ta valmis,
vahemalt psithholoogi enda sonul. Pealegi pidi ta ju dra
kolima ja Ann-Charlotte’i ei vaimustanud mote Zoomi
kohtumistest.

Ta hakkas Ann-Charlotte’i juures kdima kuu aega
parast katastroofi, nagu Malini ema seda nimetas. Eel-
mise aasta novembris. Ta oli alati arvanud, et laste saa-
mine on midagi, mis toimub tasapisi, millalgi tulevikus,
aga alles siis, kui ta Siggesse armus, hakkas ta toeliselt
last tahtma. Nad otsustasid loobuda kaitsevahenditest
parast kokku kolimist ja poole aasta parast oli Malin
rase. Pigem valdas teda rahu. Tulemas oli midagi suurt
ja ponevat. Kuni ta oli seitsmendat kuud rase ja koik sai
labi. Ta drkas keset 60d ja sai kohe aru, et midagi on
valesti. Ja haiglas leidis see kinnitust. Viike tiitar, kelle
nimeks pidi saama Sol, oli kohus surnud, ja hiljem samal
pdeval oli Malin sunnitud ta siinnitama.

Malin lamas peaaegu nidal aega parast seda kodus
voodis. Valu, nii futsiline kui psiitihiline, haaras ta tileni
endasse. Ta ei jaksanud siiia, juua, telefonile vastata,
Siggega raakida. Ainult magada.

Sigge vottis uhendust erapsiihholoog Ann-Char-
lotte’iga, keda talle soovitati. Ja Ann-Charlotte paistis
ta.

Oli toeline vedamine, et Malinil oli t66, kus ta sai
oma too0aegu ise reguleerida. Tal oli hulk pikaajalisi
koostoid, mis olid kestnud juba mitu aastat — tapeedi-
firma, toidukotid, ehituspoed — ja Sigge pani Instagrami



postituse, kus ta teeskles Malinit ja kirjutas, et vottis
ennast parast ,,rasket ja toist sugist“ kuuks ajaks vabaks.
Onneks suhtusid kéik koostéopartnerid tema pausi pida-
mise vajadusse lugupidavalt. Ja kdigest hoolimata paistis
keset kogu seda pimedust valguskiir — ta polnud oma
rasedusest sotsiaalmeedias kordagi kirjutanud. Ta ei
pidanud vastu votma tuhandeid stidameemotikone, ei
pidanud voorastele seletama, mis oli juhtunud. Ainult
tema pere ja lihimad s6brad teadsid. Mitte keegi teine.

Mone aja parast hakkas ta jalle sooma. Siis lahedas-
tega raakima. Seejarel tootama. Ja tasapisi liks elu edasi,
peamiselt tinu Ann-Charlotte’ile, kes aitas tal leinaga
toime tulla ja aegamisi tulevikku vaadata. Aga temas
oli tithimik, suur tume mittemiski. Kui nad maja ostsid,
motles Malin, et voib-olla aitab see seda tiita.

Aga seni veel ...

Malin, iitleb ta endale kova hizlega. Rahu. Uks samm
korraga.

Koik votab aega, veenab ta ennast ja paneb telefoni
kdest. Ta helistab Emmale hiljem. Voib-olla kuuleb ta
veidi suurlinnakému, mis ta tuju tostab.

Malin vopatab, kui kusagilt tema kohalt kostab
kagin. Ta istub hetke taiesti tardunult. Maja on vana,
tuletab ta endale meelde. Tkka kusagil kigiseb, kui seda
koige vahem oodata oskab.

Kust see heli tuleb? Ta istub taiesti vaikselt ja poorab
pilgu tles. Tornitoast?

Malin touseb pusti ja laheb ettevaatlikult trepist iiles.
Sigget pole kodus, ta lasi juba varahommikul jalga. Ta
lahkus ehitusfirmast, kus ta Stockholmis t66tas, ja niiud
on tal oma firma ning tal on juba mitu t66d tle saare
ootel.



Malin seisab hetke liitkumatult tilemisel korrusel, kus
tuhmid tumerohelised tapeedid katavad seinu. Ta peab
siia uue tapeedi panema, kuid ei tea veel, millist. Midagi
mustrilist dkki, voi oleks seda terve koridori jaoks liiga
palju? Ta vaatab tiles tornituppa viivat keerdtreppi. Kuu-
latab. Ja ldheb siis iiles.

Valgus tulvab kaarakendest sisse. Korgete pahklike
puude taga ndeb ta merd ja vaikest mage.

Vaade on vorratu. Ja ta tuletab endale veel korra
meelde, et peab siia tiles endale maalimis- ja meisterdamis-
toa asutama. Mitte ainult sellise, mida oma renoveeri-
mist armastavatele jilgijatele ndidata, vaid sellise, kus
ta ennast toesti hasti tunneb. Kui paike ta niagu soo-
jendab, triivib Malin motteis eemale. Ta kujutab ette
lamamistooli, véib-olla rohelise lillelise kangaga. Ta
ostaks kusagilt kirbukalt vana mooblit ja dmbleks neile
uue katte. Taidaks aknaorvad raamatutega. Romaanid,
vanad kokaraamatud, ajalugu. Puitlaual maakera, ilu-
sad lambid, vaskkiitinlajalad. V&ib-olla millalgi koer voi
kass, kes lamab haigutades pleedil? Vaib-olla ... laps.

Malin paneb silmad kinni. Asetab kde oma kohule.
Ta tahab lapsi. Ja nad saavad Siggega lapsi. Aga eelmine
aasta oli nii raske, et nad ei proovinudki uuesti. Mis siis,
kui sama asi juhtub jalle? Mis siis, kui ta peab selle koik
jalle 1abi tegema, kogu selle ootamise ja igatsuse ja mure
— et siis koigest ilma jdidda.

Ta ei tea, kas ta jaksaks. V6i noh, ta peab jaksama,
millalgi. Kiisimus on selles, millal. V&ib-olla on maja
hea projekt, millesse sukelduda, enne kui nad julgevad
uuesti proovida.

Kui telefon taskus viriseb, katkeb Malini mottelong.

Ta votab selle kitte ja tardub kohe, kui meili naeb.



Ei.

Ei, ei, ei.

Jalle uus meiliaadress. Kui palju meiliaadresse jaksab
tiks inimene teha? Mida ta Gieti tahab?

Ta teab, mida ta psithholoog on 6elnud. Kustuta need
lihtsalt ara, dra loe.

Aga uudishimu on liiga suur, Malin ei suuda meili
eirata ja minna edasi, teeseldes, nagu midagi poleks juh-
tunud. Selle asemel avab ta meili ja loeb, pulss korvus
tagumas.

Sa pead aru saama, et ma ei tee seda selleks, et sind ter-
roriseerida. Ma tahan libtsalt vastust, ma tahan, et sa
mind kuulaksid. Et me nieksime, liheksime kohvile. Ma
néuan ainult pool tundi sinu elust, Malin. See on kéik —
ma tahan sulle head, saa ometi aru. Ma tean, et sa elad
niitid Gotlandil. Idarannikul, kui ma Gigesti aru saan?

Malini kéri nooritakse kokku. Issand jumal.

Asi on hullem, kui ta oli arvanud. Mis siis, kui ta
poleks seda meili avanud ega nidinud, et see hull on tema
asukoha kindlaks teinud? Meiliaadress on oluline2018@
gmail.com. Taiesti uus loomulikult. See inimene on
varem saatnud meile vihemalt viielt erinevalt kontolt.
Ja Malin on need koik blokeerinud, aga sellest pole abi,
varem voi hiljem ilmub uuelt saatjalt veel iiks meil. Ta
on vastanud ainult tithe korra, parast seda, kui teine
meiliaadress hakkas temaga ithendust votma ja noudis
temaga kohtumist. Mul ei ole kohtumiseks aega ja ma
tabhan, et sa lopetaksid iihenduse votmise. Aga sellest
polnud abi.

Ja Malin oleks pidanud sellest aru saama. Selle ala



kolleegid on teda just selle eest hoiatanud, innukatele
jalgijatele vastamise eest. Sellistele, kelle suhtlus tundub
ahvardav, piiritu. Kui nendega suhelda, télgendavad nad
vastust soovina jatkata uhenduse pidamist. Ainus, mis
tootab, on nende ignoreerimine.

Aga seda — seda ei saa Malin ignoreerida. Jah, oma
sotsiaalmeediakontodel on ta maja ostust muidugi ava-
likult radkinud. Aga detailidesse pole ta laskunud. Nad
ostsid Gotlandile maja — hurraa! Aga kuhu tapselt, pole
ta kunagi kirjutanud. Ja seni pole ta oma iimbrusest veel
pilte tles riputanud, ainult pilte osadest siseruumidest.

Idarannikul, kui ma bigesti aru saan?

Kuidas ta seda teab? Kuidas voib see hullumeelne
teada, et nad elavad saare idakaldal? Ja kui ta seda
teab — kas ta teab siis ka, et nad elavad Katthammars-
vikis? Kas ta on isegi nende aadressi vilja uurinud?

Maakler, kellelt nad maja ostsid, oli viga maistev, kui
nad raikisid Malini to6st, ja vottis kuulutuse alla juba
enne, kui nad 16pphinnas paris kokku leppisid. Aga loo-
mulikult voib kellelgi olla 6nnestunud kaks asja kokku
viia.

Kas see inimene on praegu teel siia?

Malin peab stigavalt hingama, et mitte paanikahoogu
saada. Mida ta peaks tegema? Ta ei saa ju politseisse
helistada? Meilide saatmine ei ole ju ebaseaduslik.

Ta peab Siggele helistama.

Aga kui ta seda teeb, on liin kinni. Ta istub arva-
tavasti autos, soidab jargmise kliendi juurde ja raigib
kolmandaga telefonis. Ta toksib kiiresti sonumi, et mees
talle voimalikult kiiresti helistaks.

Ja kui ta telefoni virisevi kasi taskusse pistab, tuleb
talle meelde heli, mille sunnil ta siia iiles tornituppa tuli.



Mis heli see oligi? Kas lihtsalt puidukidgin vanas majas?
Vai oli see midagi muud?

Mees ... naine ... Malin ei tea, kes talle meili saatis.
Raske 6elda, kas see on mees voi naine, aga mingil poh-
jusel on ta ette kujutanud naist. Kuigi isegi kui jilitaja
on naine, ei tekita see temas vihem hirmu.

Ega ta ometi majas ole?

Ega Malin dsja ometi seda kuulnud?

Ta hingab veel korra siigavalt sisse ja haarab tolmu-
sest aknaorvast.

»Rahu, Malin. Rahu.“

Loomulikult pole see inimene majas sees. Lihtsalt
tema enda motted kollitavad. Koik saab korda, varsti
helistab Sigge talle ja paneb talle maistuse pahe. Ja kohe,
kui ta koju tuleb, tunneb Malin ennast kohe turvalise-
malt selles suures majas, mis ei tundu veel koduna.

Ta peaks minema vilja ja jalutama kohalikku kohvi-
kusse, sooma veidi [dunat ja kohtuma inimestega. Just,
seda ta teebki.

Enne tornitoast lahkumist heidab ta pilgu sealsele
napile mooblile. Vanale pingile, mis on peaaegu nagu
viike koogisohva. Varem polnud ta seda tahele pannud,
aga niiid néeb ta istme all musta pilu.

Ta jadb poole sammu pealt seisma.

Kas see on siilituskastiga pink?

Sellist on ta nimelt otsinud. Ta liheb mooblieseme
juurde ja tostab istme ettevaatlikult tiles. Jah. Toe-
poolest on istelaua all sailituskast. Paike kuldab viikest
tolmupilve, mis istmelt tiles touseb. Ja kuigi paikese-
kiired ei ulatu paris kasti pohja, paistab pimedast tiks
karp. Naljakal kombel ei nie see eriti vana vilja. See on
roosat virvi ja Malin métleb, kas ta pole mitte Ahlénsi
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kaubamajas selliseid karpe ndinud ja seda mitte viaga
ammu aega tagasi. Ta votab karbi katte, pithib tolmust
puhtaks ja paneb selle pingile, kui on kaane jille kinni
pannud.

Karbi kaanele on kleebitud valge lipik. Keegi on kir-
jutanud musta tindipliiatsiga: RAAMAT.

Malin kergitab kaant, olemata kindel, mille ta voiks
sealt seest leida. Igal juhul poleks ta osanud oodata sellist
hulka vanu ajaleheartikleid.



